I.  El término técnico es hacker: algo intraducible al castellano, pero а Pablo по leimporta si se traduce о no. Tiene dieciséis años y lleva fatal los estudios, aunque no es un chico conflictivo. Resulta tranquilo y casi tímido con su aire absorto, distante. Lejos de ser un ejemplo de simpatía, se relaciona poco, no sale con amigos ni con chicas y pasa la mayor parte de su tiempo libre en su habitación. Su mundo es un televisor portátil, cajas de discos, libros, herramientas y manuales de informática. Presidiendo el panorama, un ordenador PC de esos muy potentes, con modem telefónico e impresora.

II.  Su padre cuenta: “Desde que le regalaron su primer PC hace cuatro años ahorra como un avaro para modernizar el equipo, que completa con los últimos avances técnicos”. Su sueño ahora es una nueva tarjeta gráfica. Ignoro por completo qué diablos la quiere y su padre lo ignora también. Pero por la expresión que el chico pone al referirse a esta tarjeta su forma de entornar los ojos, me sorprende mucho.

III.  Duerme poco, cuatro o cinco horas al día, nutriéndose durante sus largas veladas nocturnas de Coca-Cola. Cuando baja la escalera y relaciona con el resto de su familia lo hace entre nieblas, como desde el interior de una nube. De madrugada, cuando los otros duermen, él teclea inclinado en el tablero de su ordenador, en silencio, viajando a través de la línea telefónica conectada a éste. Se mueve entrando en las centrales de teléfonos, a través de las líneas internacionales por las que se introduce de modo pirata para que le salgan las llamadas gratis, vía satélite. Por la inmensa tela de araña que constituyen los sistemas informáticos entrelazados a las redes de comunicaciones internacionales, ese chico viaja con una audacia increíble, que nadie podría imaginar nunca.

IV.  A veces, a esa hora de la madrugada cuando el silencio es absoluto, perfecto, se cruza en el curso de sus viajes con hermanos de culto. Sus camaradas lejanos navegan como él, por los frios caminos de las líneas telefónicas y las comunicaciones por satélite.